Ноябрь 1920‑го. В Константинополь на переполненных судах прибывают те, кто сумел уйти из Крыма, — остатки врангелевских частей и гражданские, спасающиеся от красных. Среди них — офицер Сергей Нератов. Он одинок, внутренне опустошён. Революция и война отняли у него всё: погибли жена с детьми, армия, которой он служил, перестала существовать. В этой чужой, шумной гавани, среди таких же потерянных людей, Нератов неожиданно оказывается тем, к кому прислушиваются, за кем идут. Так он становится во главе разрозненной русской эмиграции.
